Токио, 1973-й. Мужчина сидит в просторной картонной коробке, скрытый от посторонних глаз. В стене его убежища есть узкая щель. Через неё он следит за улицей, подолгу разглядывая ноги проходящих женщин. Все свои впечатления он аккуратно заносит в потрёпанный блокнот. Но постепенно до него доходит странное чувство: теперь уже за ним кто-то внимательно наблюдает.
Он внезапно осознаёт, что роли поменялись. Из незаметного наблюдателя он сам превратился в объект чьего-то пристального, неотрывного внимания.